
 

   
 
Ecos de um mundo em formação: o som em Miramar (de Júlio Bressane) 
 
por Virginia Osorio Flôres* 
 
Resumo: Partindo da trilha sonora trabalhada em contraponto com a imagem 
visual, o presente artigo sobre o filme Miramar (Júlio Bressane, 1997) procura 
destacar procedimentos de colagens e citações usados pelo autor para 
identificar momentos de extrema subjetividade, de criação sublime e de uma 
marca pessoal através da trans-valoração de sentidos. Nessa recriação, 
utilizando signos extraídos de contextos distintos, o autor faz aparecer a 
diferença entre o que se ouve e o que se vê num elo de imagens 
incongruentes, entidades dessemelhantes que se juntam produzindo 
semelhanças ocultas. 
 
Palavras chave: Júlio Bressane, som, citação, intertextualidade, trans-
valoração. 
 
Abstract: Taking the contraposition of soundtrack and visual image as a 
starting point, this article about the film Miramar, directed by Júlio Bressane in 
1997, aims at highlighting the techniques of collage and citation used by the 
author to identify moments of marked subjectivity, sublime creation and a 
personal trademark through the trans-valuation of meanings. In this recreation, 
using signs collected from different contexts, the author evidences the 
difference between what is heard and what is seen in a link of incongruent 
images, dissimilar entities that come together to produce hidden similarities. 
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Introdução 
 
A obra de Júlio Bressane é marcada, de forma única, por sua inserção no 
debate estético e cultural que envolveu o modernismo e as vanguardas. “Trata-
se de um ponto de encontro privilegiado entre o cinema e a reflexividade da 
arte moderna nas suas várias dimensões” (Xavier, 2006: 9). Seu cinema já foi 
chamado de experimental, de marginal, de udigrudi,1 de maldito, do lixo, de 
invenção. Como assinala Elinaldo Teixeira, após o primeiro filme ligado 
diretamente à literatura, Brás Cubas (Júlio Bressane, 1985), Bressane 
denomina seu cinema de “cinema de poesia”, descrevendo essa nova 
abordagem como sendo “formalizada nos termos de uma tradução de signos 
alheios, de tradução inter-semiótica” (Teixeira, 2011: 324). Interessante notar 
que o próprio Machado de Assis tinha como característica de sua literatura a 
intertextualidade, dialogando com outras obras e referências históricas. 

 
Além destes conceitos que afloram com toda força nas obras dos anos 1990 
para cá, há também em toda a obra de Bressane uma espécie de revisão de 
determinados assuntos e noções que já estiveram presentes em seus filmes 
anteriores, mesmo que apenas mencionados, mas que nessa fase surgem de 
forma mais elaborada. São como se camadas de vivências e como se as 
recorrências do desejo fossem se depositando umas sobre as outras e elas 
pudessem ser recuperadas já transformadas e retrabalhadas. Antes rastros, 
adivinhações, no sentido de detecção dessas noções e desejos, que agora se 
transformam em novas criações, deixando novos vestígios. São trans-
valorações, como Bressane gosta de falar de seu próprio trabalho, ir além de 
determinados valores, transfigurá-los.  
 
É no sentido da transfiguração que vamos trabalhar este artigo sobre o som em 
Miramar (Júlio Bressane, 1997). Nosso foco se concentrará nos sentidos 
                                                
1 Sonoridade caricata da palavra inglesa underground, que faz referência ao cinema 
experimental norte-americano. 



 

   
 
surgidos das citações, como as trilhas sonoras de obras cinematográficas 
alheias e próprias, que são retrabalhadas por Bressane se transfigurando e 
aportando novos signos e sentidos. 
 

 
 Miramar filmando o mar (Ph. José Tadeu Ribeiro – frame do filme Miramar) 

 
Miramar: formação e transformação, forma e estilo 
 
Fundado no gênero que em literatura chamou-se de romance de formação, 
Bressane cria um esqueleto de lugares comuns para narrar coisas que 
influenciaram e que deram vida à personagem Miramar e o fizeram tornar-se 
quem ele é. A partir do momento em que uma tragédia se abate sobre seus 
familiares, Miramar vai ter que lidar com a dor, a dor da perda, e o caminho 
para isso é a criação, ou seja, a transformação. Assim se inicia a vida do jovem 
cineasta.  

 
O Miramar, que se chama assim por associação com o antigo cinema Miramar, 
que ele frequenta, parece com a ausência, porque, na verdade, tudo aquilo ali é 



 

   
 

em função daquele cinema que aparece no filme numa foto – é um cinema 
perdido, destruído. Por isso também, Memórias sentimentais, Reflexões de um 
cineasta e Memórias póstumas de Brás Cubas. Eu faço um trocadilho, como se 
no romance da formação do menino Miramar essas fossem as três perspectivas: 
Miramar, a Miramor, o que ele aprende, e a Miramorte, a que vai ensinar a 
morrer. Esses três textos têm também em comum o fato de serem todos 
romances de formação (Avellar; Sarno, 1997: 11). 

 
Os principais recursos usados na criação desse filme estão focados na forma 
disjuntiva de apresentação das imagens visuais e sonoras e em diversos 
processos de colagem. A disjunção se mantém na montagem, tanto na banda 
visual quanto na sonora, durante todo o filme, apresentando momentos da vida 
da personagem sem que estes momentos se organizem numa sucessão de 
acontecimentos cronológicos. Fatos não se prolongam uns nos outros 
construindo uma ideia de continuidade, de causa e efeito, ou de imagem-
movimento (Deleuze, 1985). O que vemos e ouvimos são imagens de um 
tempo, que criam seu próprio tempo. Na aparente desordem, surgem ligações 
novas, sentidos inesperados. A disjunção também pode ser apreciada na 
relação entre imagem e som. Por vezes sutilmente trabalhada, como na 
sequência de abertura desse filme. 
 
O primeiro contato com a obra se dá por uma imagem sonora2 de mar 
acompanhada do título Miramar, surgindo no preto da tela. Seguem-se a este 
letreiro dois longos planos de imagem visual do mar, pedras e praia. Um plano 
angulado com ondas batendo nas pedras e vindo até a areia, e um segundo 
plano, frontal à arrebentação, com o ponto de vista a partir de um píer 
                                                
2 Deleuze falando a respeito da imagem tempo: “[...] A primeira característica desta nova 
imagem é que a ‘assincronia’ não é mais, em absoluto, a que o manifesto soviético invocava, e particularmente Pudovkin: já não se trata de ouvir falas e sons cuja fonte está num extracampo 
relativo, e que se reportam, portanto à imagem visual, cujos dados eles apenas evitam duplicar. 
[...] o falado e o conjunto do sonoro conquistaram autonomia: escaparam da maldição de 
Balázs (não há imagem sonora...), deixaram de ser um componente da imagem visual, como 
no primeiro estágio, tornaram-se imagem integralmente. A imagem sonora nasceu, em sua 
própria ruptura, de sua ruptura com a imagem visual” (Deleuze, 1990: 296, 297). 



 

   
 
construído de pedras que adentra pontiagudo o oceano. O primeiro som que 
acompanhou o título segue nestes dois planos imagéticos, dando uma ideia de 
continuidade temporal por se mostrar sem interrupções, embora nem sempre 
haja sincronismo entre o estouro das ondas na imagem visual e o ataque mais 
forte no áudio desse mar, o que poderia identificar a simultaneidade desses 
eventos. A ideia de continuidade, inclusa no som que escoa no tempo de um 
plano para o outro, está associada a um conceito de temporalidade natural. 
Mas essa característica do tempo natural não se observa na relação vertical 
entre as imagens sonoras e as imagens visuais como acusa a falta de 
sincronismo entre o que é visto e o que é escutado. Apesar de se tratar da 
imagem visual de um mar, e a imagem sonora também remeter a uma escuta 
causal3 que identifica o mar como fonte, as duas imagens não se 
correspondem em termos de simultaneidade, apenas sutilmente, pois algumas 
vezes existe coincidência em forma de sincronismo entre os dois elementos.  
 
Nessa sutileza já se percebe a marca da disjunção e da presença de um outro 
como autor-condutor, distanciando a possibilidade de identificação de quem 
assiste, entre o dado objetivo (o que se vê e o que se escuta) e o subjetivo 
(como se propõe ver e escutar). O naturalismo, o realismo ou a 
verossimilhança não são formas de expressão buscadas por Bressane e sim a 
negação ou a abstração destes conceitos, formando imagens des-realizadas 
(como observa Stam, 1981: 172, a respeito de Godard). O som de um piano de 
notas agudas e médias agudas (música atonal de Lívio Tragtenberg) 
acompanha o som de mar alguns segundos após o primeiro plano das ondas 
ter começado, terminando no início da próxima sequência, já no interior da sala 
de um apartamento. 
 
Vemos uma sala de estar, ampla, bem mobiliada. Três figuras humanas estão 
nessa sala. Dois homens, um mais velho e outro mais moço, e a figura de uma 
                                                
3 Escuta causal, definida por vários autores como Schaeffer (1966: 103), Barthes (1982: 217), 
Chion (1990: 26).  



 

   
 
mulher. Na maior parte do tempo essas pessoas são vistas lendo, ou 
pensando. A decupagem imagética é variada, os planos de diversas aberturas 
e angulações, vão mostrando cada um dos personagens, sozinhos ou juntos, 
em posições diferentes nos sofás, o que pode indicar uma passagem no tempo 
do mesmo dia, ou de vários dias, ou ainda uma repetição da situação ao longo 
da vida. Na trilha sonora que acompanha o primeiro plano geral, apenas uma 
imagem sonora de circulação de carros, dando unidade de ambientação, 
mantendo uma continuidade para o visual fragmentado. No segundo plano da 
sequência, temos uma imagem geral da sala com o homem e a mulher ao 
fundo enquanto que o jovem está em primeiro plano. Deitado no chão lê em 
voz alta, provavelmente algo que lhe agradou:  
 
MIRAMAR. Days, day time, day small, day spring, .... day dream.  
 
Durante as últimas recitações de Miramar, que vão sumindo gradualmente em 
fade out, vão surgindo, na trilha sonora do filme de Bressane, fragmentos 
variados de áudios extraídos de diversas procedências, dando início a um 
procedimento de colagem e montagem muito interessantes.  
 
Ouvimos um vento arrepiante e uma malévola voz feminina. A voz é de 
Jeanette Nolan, atriz que interpreta a personagem Lady Macbeth, no filme 
Macbeth (Orson Welles, 1948). A seleção é de um monólogo da personagem 
declarando em voz alta seus desejos e toda sua cobiça pela coroa do rei. São 
súplicas feitas a espíritos do mal, para que ela se torne forte e não se 
arrependa de fazer o que pensa fazer. A banda sonora de Welles contamina o 
que estamos vendo em Bressane, mesmo que não tenhamos conhecimento do 
filme pois a força dessa interpretação dos ruídos e da música são muito 
impressionantes. Temos a impressão de que algo de muito ruim se abaterá 
sobre o filme Miramar. É o anúncio de uma tragédia. Editada logo a seguir, 
surge uma voz masculina de forte acento britânico, que descreve uma cidade e 



 

   
 
de como as pessoas vivem naquele lugar. Mais um corte e entra uma parte da 
trilha sonora de Rastros de ódio (The searchers, John Ford, 1956) em que um 
testamento é lido por uma voz rouca e incerta, a voz é do jovem personagem 
Martin. O texto diz que ele é o único herdeiro do personagem Ethan 
(interpretado por John Wayne). É interessante reparar na correspondência do 
conteúdo dito no filme de Ford e no contexto em que irá se desenvolver a 
história de Miramar, único herdeiro de uma tragédia anunciada. Volta a voz do 
narrador inglês que escutamos anteriormente (reconhecemos pelo mesmo 
timbre); parece contar a passagem da história de Cesar, Imperador de Roma, e 
seu percurso para conseguir o título de rei em uma república:  
 
NARRADOR. The place Rome, the time 45 BC.  
 
Novo corte e escutamos, em outra voz masculina, uma descrição de uma sala 
sobre imagens de livros que, de acordo com Bressane (Avellar; Sarno,1997: 
15), é um trecho de Judas o obscuro de Thomas Hardy, de 1895, clássico da 
literatura inglesa. Corte para a voz de um homem esbravejando, ao que uma 
mulher (interpretação de Bette Davis) responde:  
 
BETTE DAVIS. I hope you die, I hope you die!  
 
Ao fundo, escutamos um choro feminino. Reconhecemos nesse trecho a banda 
sonora do filme Perfídia (The little foxes, William Wyler, 1941) em um diálogo 
de extrema crueldade da personagem de Davis com seu ex-marido que vive 
uma doença terminal. Corte para um interrogatório em Uma aventura na 
Martinica (To have and have not, Howard Hawks,1945). Por fim, volta um 
trecho da trilha sonora de Rastros de ódio, com a voz inconfundível de John 
Wayne jurando que vai trazer sua sobrinha de volta. 
 
Os fragmentos de áudios escolhidos fazem parte de peças lidas por atores, de 
trilhas sonoras retiradas de filmes, de textos da literatura interpretados e 



 

   
 
gravados. As eleições feitas por Bressane certamente fazem parte de seus 
filmes ou livros preferidos. As procedências são muito diversas e isso se nota 
também pela qualidade sonora desses áudios. Alguns são reproduzidos com 
alta fidelidade, outros mais granulados, mais sujos, retirados de som óptico. 
Colocados sobre as imagens das três personagens na sala de estar, e sobre 
alguns planos que descrevem esta sala, trazem uma ideia da formação cultural 
em que estes personagens estão envolvidos. Possivelmente o que eles leem, 
apreciam, estudam, comentam. Nada nos é dado de forma linear, 
transformando as muitas informações em dados ambivalentes e sem destino 
aparente. 
 
O procedimento de colagem assume várias formas. Por vezes é apenas a 
apropriação de um trecho da trilha sonora de outro filme aplicado junto às 
imagens de Miramar, qualificando esse procedimento como o de uma colagem 
simples – que aproxima os assuntos por associação de ideias – do material 
inserido ao material existente. Outras vezes, são várias trilhas de vários filmes 
diferentes compondo uma sequência que trabalha diferentes relações: 
horizontais, entre as partes enxertadas; e verticais, entre estas e as imagens 
do filme de Bressane. Quando o próprio princípio da colagem coloca em 
cheque o princípio da representação por justapor ruídos e imagens que não 
são habituais ver associados, a percepção das coisas se vê modificada. A 
colagem, então, assume uma outra adjetivação, a do enxerto. Trata-se de parte 
que não pertence ao conjunto original, mas que, a partir do momento em que 
estão juntos, ganha um novo significado, tornando-se parte integrante daquela 
nova estrutura. É uma montagem que se utiliza de conteúdos não 
hierarquizados e de rupturas constantes, assim como nos procedimentos de 
bricolage. Características muito claras do moderno: narrativa fragmentada, não 
se articulando em função de uma intriga e do desenvolvimento de personagem, 
“um querer parecer-falso como signo de um novo realismo” (Teixeira, 2011: 



 

   
 
52). Somente na ordem estrutural da construção é que estes significantes irão 
se conectando, transfigurando sentidos. 
 
A exortação proferida por Lady Macbeth tinge as imagens de Bressane com um 
tom ruim. O texto sobre os bens e a herança que Martin receberá no filme de 
Ford informa alguma coisa, mas que não faz sentido; são opacos indícios que 
só receberão alguma confirmação mais tarde, após a morte dos pais de 
Miramar ou que o filme seja revisto uma vez mais. O texto proferido por Davis 
em Perfídia poderia ser entendido como um desejo da morte dos pais, e a fala 
final de Wayne que declara que vai trazer sua sobrinha de volta, como um 
vaticínio que acontece na evolução do homem civilizado, inicialmente ele é 
rebelde, diferente, depois volta a ser como seus pais, igual ao que estes foram. 
Alguns textos que compõem a trilha sonora de outros filmes podem ser 
analisados obliquamente em relação à representação que Bressane propõe 
nas imagens de Miramar, mas nem todos, alguns estão apenas representando 
eleições feitas pelo autor de belos e bons momentos de filmes, livros, peças, 
que certamente tomaram parte em sua própria formação. A poética de 
Bressane está na forma indireta de ofertar novas imagens, raramente 
afirmativa e frequentemente ambígua.  

 
A imagem e o som nessa primeira parte do filme, a ideia deles acaba resultando 
não numa ideia de síntese entre imagem e som, mas numa ideia de contradição 
complementar. Eles vivem em contradição mas há nessa ideia um complemento. 
E eu acho que é a chave pra gente: você vai sair para uma situação não 
definitiva – porque a síntese é uma situação definitiva. Sair para uma situação de 
contradição, para que ela permaneça (Avellar; Sarno, 1997: 16). 

 
Nessa e em outras partes do filme, as imagens sonoras complementam as 
imagens visuais, permanecendo cada uma com suas diferenças ao mesmo 
tempo em que são reforçadas por elas, como afirma Bressane: “E essa coisa 
da citação, da repetição: eu pensei nisso como uma ideia de colapso do tempo. 



 

   
 
Porque na verdade, a citação, no fundo ela implica num colapso do tempo e 
também, numa despersonalização. Porque você coloca dentro do que seria 
próprio, do seu, o outro, o alheio” (Avellar; Sarno, 1997: 14). 

 
Cada imagem sonora nessa primeira sequência corresponde a um tempo. 
Todas essas imagens das citações já fazem parte de um passado, mas é no 
devir dessas novas imagens mentais que surgem da obra que Bressane 
constrói que o espectador vai ter que atualizar esse intervalo de tempo, entre o 
que foi e o que é agora.  
 
De forma quase imperceptível a música de Rastros de ódio se mistura a um 
trecho de uma nova música, Also sprach Zarathustra (Richard Strauss, 1896), 
que se inicia junto a uma imagem sobre os joelhos da personagem da atriz 
Louise Cardoso. É uma sequência de um chá interminável entre as três 
personagens já vistas na sala, mas aqui os ruídos da mesa em som direto 
ficam à mercê dessa nova música. A situação e as escolhas indicam algo. O 
conjunto da proposta tem um caráter de extrema beleza, uma homenagem, um 
tributo que antecede alguma coisa. A sequência termina com um close 
destacando a mulher, associado a um trecho da música na região das alturas, 
o que nos leva a crer ser uma cena de admiração ao feminino. 
 
As relações familiares só se tornarão mais claras a partir do próximo plano em 
que Miramar ganha um bilhete de viagem de presente. Na sequência, vemos e 
ouvimos o pai de Miramar se desculpar por alguma coisa, e lhe entregar essa 
passagem aérea. Eles comemoram e a montagem corta para um avião 
levantando voo no céu – imagem em preto e branco4 com viragem alaranjada. 
A imagem sonora desse avião se prolonga por bastante tempo sobre a imagem 
de um mar. Esse mar, em movimento reverso, desvela a onda anterior, 
parecendo camadas sendo retiradas umas de cima das outras, camadas de 
                                                
4 Imagem esta retirada de outro filme de Bressane, Matou a família e foi ao cinema (1969). 



 

   
 
memórias, de vidas passadas, de um tempo anterior ao desse voo e da 
próxima vida que virá a partir desse fato. O som potente e grave do avião sobre 
as ondas aguça ainda mais a estranheza das duas imagens, a sonora e a 
visual revertida. Inclusive, depois de um certo tempo a escuta causal que ligou 
a imagem sonora do avião à imagem visual do avião no céu já não existe mais, 
e o conjunto audiovisual de ondas de mar reverso e o som grave do avião 
formam a imagem de uma aberração, de algo completamente fora da 
possibilidade de reconhecimento, do estranho em sua potência máxima. A 
marca do outro desarranjando nossa compreensão. É nessa disjunção das 
duas imagens que o valor estético emotivo é recriado. A imagem sonora do 
mar, aquela esperada quando se viu por primeira vez as ondas na areia, só virá 
ao final do plano, quando a imagem acústica do avião já se esvaiu. Miramar se 
foi com o avião. 
 
Uma nova sequência intercala momentos de carnaval de rua – imagens em 
preto e branco dos anos 1950, com viragem ocre alaranjada -, e o exterior de 
um prédio e o interior de um apartamento onde os pais de Miramar se 
encontram. Temos a descrição espacial e temporal da tragédia, sem ser 
apresentada na forma de uma gramática cinematográfica clássica, o que dá ao 
autor a possibilidade de descrever, à sua maneira, a mesma coisa, mas de 
forma oblíqua. Um piano atonal segue e o conjunto dessas imagens de 
sedução e carnaval, oferecendo uma sensação de tristeza, de afastamento do 
tempo presente da imagem visual. Interrupção do piano. Imagem acústica de 
mar e rua ao fundo. Volta o tempo presente. Duas taças vazias sobre uma 
bandeja são cheias de champanhe. A imagem sonora são duas ondas de mar 
estourando respectivamente em cada taça, com o total preenchimento delas. 
Há uma pausa e logo escutamos os mesmos áudios invertidos (editados e 
tocados de trás para frente) quando as borbulhas das taças se desfazem. O 
piano de Tragtenberg reinicia. As cenas de sedução continuam, até o momento 
em que é vertido um líquido em dois cálices verdes. A partir de então os pais 



 

   
 
de Miramar são vistos numa performance corporal como em Bonnie and Clyde 
(Arthur Penn, 1967). Toda essa cena da morte e o que a preparou é 
acompanhada por uma marchinha de carnaval, de um tempo passado, 
remetendo ao tempo das imagens em preto e branco vistas anteriormente. A 
leitura entre tragédia e comédia se trans-valora em ironia. 
 
A abordagem inesperada da música de carnaval sobre imagens da morte e da 
música atonal sobre as imagens de carnaval desobedece a identificação entre 
as imagens sonora e visual, trazendo a possibilidade de leituras diferenciadas 
para as situações de morte e carnaval. “Nana neném é hora de mimir, nana 
neném que o papão já vem aí”.5 Os pais vão dormir o sono eterno, o papão, a 
morte, já vem aí. O caminho deve ficar desimpedido para que Miramar possa 
rebolar, possa viver e, enfim, se libertar. Ser ele mesmo. São trabalhos de 
colagem, de muita sutileza em que a imagem visual e a imagem sonora são 
manipuladas como materiais em si, descontextualizados de seu propósito 
original, sem nunca perder todos aqueles sentidos. Trazidos para outro 
contexto, os sentidos são reelaborados a partir dessa nova combinação. Em 
diversos filmes de Bressane, essa pontuação extra-diegética se dá através do 
uso da música popular. 
 
Plano longo de imagem visual e acústica próximas à beira da areia, praia do 
Leblon, as ondas quebrando e se esticando até a areia. A imagem sonora 
acompanha a imagem visual. Um plano fechado de uma mão que segura um 
livro, a imagem do mar continua ao fundo, mas a imagem sonora se converte 
em marolas à borda de um lago. Corte para plano de conjunto de Miramar 
lendo o livro, deitado na areia, a imagem visual do mar forte com ondas 
estourando prossegue, mas a sonoridade, que é ainda de pequenas marolas, 
destoa das ondas que são vistas, o que sugere uma ideia de afastamento de 
Miramar em relação à natureza de onde ele se encontra. Ele está lendo, 
                                                
3  Nana Neném, composição de Haroldo Lobo e Brasinha, 1955, intérprete Vera Lúcia. 



 

   
 
envolvido com o que essa leitura e o modo como essa leitura se transforma 
dentro dele, em seu imaginário. Houve no som uma espécie de concentração, 
ou de depuração desse “som de água”. E então a imagem sonora das marolas 
se transforma em água escorrendo como num córrego. Elas deixam de ser 
cíclicas para correrem. As ideias em Miramar fluem, se movimentam, vão 
longe, se transformam. 
 
O som do córrego continua por um tempo sobre o plano/fotografia do cinema 
Miramar em preto e branco que entra em seguida na montagem. A voz de 
Bressane pede: - Câmera! Uma claquete se ouve bater. Como se a ideia de 
cinema (som de claquete) nascesse dessa leitura (Miramar lê Brás Cubas, de 
Machado de Assis) que deixa de ser cíclica como o som do mar e flui como a 
água de um córrego, que se movimenta sem voltar. Outra possibilidade de 
interpretação que nos ocorre é de que a leitura do romance de Machado 
também estaria ligada a uma transformação, para o autor, de seu próprio 
cinema. O que ele chamou de cinema de poesia. Duas camadas de 
significação que não entram em contradição, mas convivem bem juntas. 
 
Vemos a imagem da Pedra dos Dois Irmãos – pedra localizada no Leblon, Rio 
de Janeiro. Ouve-se a voz de Miramar nomeá-los: Prometeu, Epimeteu. São 
duas figuras míticas, deuses gregos que apesar de irmãos simétricos têm como 
destinos vivências contrárias. Prometeu é pura razão, pensa antes de agir. 
Epimeteu segue suas pulsões, suas paixões, pensa depois. É como se 
Miramar tivesse descoberto e aceitado essa dualidade humana, numa 
demonstração de amadurecimento. Como se a partir daí ele pudesse agir sem 
medo, sabendo que terá que lidar com essa dualidade. Prometeu e Epimeteu 
são signos do cinema bressaneano, sendo o primeiro a imagem visual e o 
outro a imagem sonora, dessemelhantes, mas complementares. 
 



 

   
 
Na praia, Miramar recebe de presente o livro Reflexões de um cineasta6 de S. 
Eisenstein. Miramar olha o livro, ri feliz e mostra sua capa para a câmera. Junto 
com esta sequência temos um piano forte, único elemento preenchendo a 
banda sonora. O piano segue com imagens do filme Qué viva México! (Serguei 
Eisenstein, 1979) que, de acordo com Bressane, foram imagens retiradas de 
uma cópia 16mm do filme de Eisenstein e ampliadas para o 35mm, bitola do 
projeto Miramar. A escolha dessa transposição criou uma nova textura, talvez 
menos profissional, pois as imagens de Qué viva México! se misturam a 
pedacinhos de pontas de filmes usados, todas sobras do próprio filme Miramar. 
São finais de chassis, trechos impensados de serem usados. Num 
procedimento corriqueiro em filmes rodados com negativo, quando um rolo 
termina em um chassis, colocamos a mão na frente para avisar ao laboratório 
que as imagens que seguem já não valem mais, como um código que se faz 
para invalidar o uso dessas imagens. Foi preciso fazer um alerta ao laboratório 
de que esses negativos não seriam descartados, e sim aproveitados como 
qualquer outro plano. Bressane juntou a mão que balança na frente da lente 
com as mãos de Miramar esfregando os olhos, como se na cabeça dele 
estivessem se passando aquelas coisas que acabamos de ver, ou que lhe 
vieram como inspiração ao assistir Eisenstein. Claquetes, cartas de cor, finais 
de chassis, câmeras que desviam do objeto como se tivessem terminado o 
interesse. Imagens visuais que geralmente não fazem parte de um filme e sim 
do seu processo. Mas em Bressane este é um procedimento que tem sido 
recorrente. Em O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969) imagens desse tipo foram 
usadas pela primeira vez, de forma agressiva, dentro da narrativa do filme. 
Nesta sequência que acabamos de ver em Miramar, é um pouco diferente, 
porque este material foi incluído como matéria do filme que ele faz ou vê, 
deixando de ser ruptura com a diegese. 

 
                                                
6 Este livro de Serguei Eisenstein traz anotações do jovem cineasta e foi publicado no Brasil em 
1969, traduzido de uma edição francesa de 1958, com prefácio do autor assinado em 1946. 



 

   
 

Quando ele consegue fixar a vista, a imagem que entra, entra em retrocesso: ele 
começa a ver as coisas ao contrário. É a coisa dele. Aí começa o filme dele. 
Miramar começa a ver o cinema. [...] o tropo central do filme é a filmagem em 
reverso. Eu filmei bastantes cenas em reverso para justamente mostrar essa 
contradição, essa anormalidade, essa transmutação, esse aspecto Proteu da 
realidade, do menino, da natureza, etc... Usei essa figura, que é uma figura tão 
antiga quanto o cinema: filmar ao reverso. Essa figura de sintaxe foi teorizada e 
levada a uma consequência extraordinária, clássica, num filme de Jean Cocteau, 
que é o Orfeu [Orphée, 1950]. É extraordinário como ele encontrou a figura 
central para traduzir a questão do intraduzível da poesia (Avellar; Sarno, 1997: 
18 e 19). 

 
O piano segue pelas imagens em reverso da rua, Miramar entra na sala do 
apartamento e encontra uma câmera de filmar embrulhada como presente, 
tudo é visto sempre em movimentos invertidos, embalados pelo piano. Ele 
desembrulha, coloca a câmera no olho e a aponta para a câmera de Bressane, 
a câmera do filme Miramar. A música termina. Fica o silêncio, a câmera do 
jovem Miramar apontando para nós, espectadores. A partir daí muitas coisas 
podem ser pensadas a respeito do cinema, da reflexividade, da autobiografia, 
da origem e do mito de Proteu, um deus marinho, como a raiz do nome 
Miramar, também símbolo do inconsciente, além de ser uma figura que tem o 
poder de mudar de forma. 
 
Miramar recebe aulas. Uma de filosofia, outra de literatura. Essas aulas não se 
configuram como coisas mortas, ao contrário, Bressane as transforma em 
lições de humor que mobilizam os desejos e a libido em Miramar. Entre as 
duas, há uma pequena sequência em que Miramar recebe um livro de uma 
moça. Este livro faz um trio em conjunto com outros dois já recebidos durante o 
filme, aqui mostrados em destaque – Eisenstein, Machado de Assis e Oswald 
de Andrade – ao mesmo tempo em que escutamos três vozes recitarem em 
uníssono a raiz de seu nome em três versões: Miramar, Miramór, Miramorte. 



 

   
 
Como Bressane revela anteriormente, serão momentos da vida do personagem 
que terá como fonte primordial de formação estes três autores. 
 

 
Livros seminais (Ph. José Tadeu Ribeiro, frame do filme Miramar) 

 
No contra luz dentro da portaria de um prédio está Miramar, lá fora o 
movimento do bairro. Começa o samba O X do problema7 cuja letra fala da 
independência e das raízes de uma diretora de Escola de Samba. Fala também 
do “nosso cinema”, da sedução que é ter sido convidada para ser estrela e 
esquecer suas tradições. Não há como negar uma forte identificação da letra 
do samba com a própria história de Bressane como diretor independente dos 
esquemas de financiamentos e dono de seu próprio destino. A sequência tem 
                                                
7 O X do problema, composição de Noel Rosa, 1936, intérprete Aracy de Almeida. 



 

   
 
duas partes e é muito bem humorada, cheia de histórias sobre o cinema. Uma 
introdução, como um vídeo clipe com a música de Noel Rosa e interpretação 
de Aracy de Almeida, com imagens de Miramar caminhando pelas ruas da 
cidade. Muitos pontos de vista, câmeras aceleradas e em retrocesso. A música 
popular servindo de narração ao filme, passando uma ideia clara do que 
veremos na segunda parte da sequência, em que Miramar vai se encontrar 
com uma produtora de filmes. Essa letra/fala evidencia o ponto de vista de 
Bressane em relação ao cinema como arte e a vida como meio de criação e 
não apenas como um fim em si mesma. No encontro de Miramar com a 
produtora, existe uma inversão de papéis que já se tornaram clichês na história 
dos bastidores do cinema, em que o produtor ou o diretor tentam seduzir a 
atriz, em troca de ela estrelar um filme. Aqui é uma produtora que tenta seduzir 
o jovem diretor, ingênuo e romântico. Ao ser perguntado se quer ser ator ou 
diretor, Miramar responde:  
 
MIRAMAR. Diretor!  
PRODUTORA. Pensa então em fazer um filme incompreensível!  
MIRAMAR. Eu?  
PRODUTORA. Ser grande, é ser mal compreendido.  
MIRAMAR. O meu filme será uma imitação da vida.  
PRODUTORA. Não, por favor, Miramar! É preciso melhor conhecer a vida, a 
fim de ignorá-la! Evite esse exotismo de bazar. Miramar!  
 
Neste ponto a conversa é interrompida por um pequeno fragmento da trilha 
sonora de Macbeth (Orson Welles, 1948) em que se escuta a voz desesperada 
do personagem de Welles, entremeada de trovões, logo seguida das vozes das 
feiticeiras que clamam por seu nome e dizem que ele vai se tornar rei. A 
associação entre as feiticeiras e a produtora é clara, incitando Miramar a ser 
grande. Na imagem visual a montagem insere um detalhe de uma caixinha 
dourada, oval, com uma pedra verde na tampa, as vozes das feiticeiras surgem 
como se estivessem presas dentro dessa joia, fornecendo uma impressão 



 

   
 
acústica muito interessante. Vozes que seduzem Macbeth/Miramar para o 
domínio da situação com aparência de preciosidade.  
 
Seguem-se declarações bombásticas da produtora, tentativas de sedução 
macabra num quarto, até que Miramar foge, completamente enlouquecido, 
batendo-se contra as paredes. Uma marchinha carnavalesca8 acompanha sua 
fuga. A letra da música, servindo de voz over, diz que ele não passou na prova. 
Miramar foge pela praia do Leblon até sumir ao pé dos Dois Irmãos, quando a 
música termina. 
 
A próxima sequência é mais uma demonstração da qualidade disjuntiva, da 
construção narrativa não-linear e do trabalho estrutural em Bressane, a busca 
pela forma. Miramar está de perfil na praia do Leblon. A pedra Dois Irmãos ao 
fundo. Ele mira o mar. E então, ouve-se a voz de Miramar recitar em off uma 
estrofe do poema Plenilúnio (1898) de Raimundo Correa:9 
 
MIRAMAR. E assim, fitando-a noites inteiras,  
                   seu disco argênteo n’alma imprimi, 
                   olhos pisados, fundas olheiras,  
                   passei fitando-a noites inteiras,  
                   fitei-a tanto que enlouqueci!   

 
Durante a recitação do poema a imagem visual de uma moça é inserida no 
filme. O poema de Correa é uma ode à lua cheia e de demonstração de como o 
poeta se deixa embriagar pela luz do luar. É um poema repleto de sinestesias, 
de simbolismos, de misturas de sensações vividas pelo sujeito enunciador, 
mais uma transfiguração a partir de um procedimento intra-semiótico feito por 
Bressane. No filme, a lua se transfigura na moça que vemos acompanhada da 

                                                
8 Mamãe eu levei bomba, de Oldemar Magalhães e Jota Júnior, 1958, intérprete Dircinha 
Batista.  
9 Raimundo Correa (1859-1911), poeta brasileiro, parnasiano, buscava o rigor na forma. 



 

   
 
estrofe de Correa, e que representa uma paixão que se inicia ou uma paixão 
platônica de Miramar por ela. 
 
O filme nos leva a uma livraria. Uma voz off screen masculina fala sobre o 
fenômeno da irradiação do escritor sobre o leitor. Miramar e umas moças 
entram na livraria em movimento reverso. Trata-se uma sequência mista no 
que se refere ao movimento. Ora a representação é naturalista, ora anti-
naturalista. Ora a arte imita a vida, ora cria vidas. O interesse principal desta 
sequência está em torno da palavra nocional, que é relativa à formação de um 
conceito, de uma noção.  
 
O conceito de noção se desloca para uma nova sequência na praia do Leblon. 
Imagem (surf) e som (jazz), os dois aportam o mesmo conceito, a mesma 
noção de improviso. Para visionar a sequência foi preciso ir e voltar várias 
vezes descobrindo todos os volteios e rodopios do piano de Thelonious Monk 
interpretando I’m confessin’ (that I love you) – 1965 e das manobras radicais 
dos surfistas vistos em movimento reverso. Puro jazz, puro improviso. O 
movimento visual das ondas e o movimento acústico do mar são mostrados 
aos olhos e aos ouvidos tocados de trás para frente, assim como o caminhar 
de Miramar que cruza a cena pela areia carregando sua câmera 16mm na 
mão. Miramar é visto posteriormente em alguns dos planos, filmando o surf. 
Quando o piano de Monk termina, fica o som do mar com Miramar filmando.  
 
Livros em detalhe são mostrados: Movimentos Modernistas no Brasil10 e 
Reflexões de um cineasta. Plano aberto, um homem, duas mulheres e Miramar 
no Forte de Copacabana. Miramar é apresentado à Srta. Rolah, uma atriz. Ao 
som de L’après-midi d’un faune, um poema sinfônico composto por Claude 
Debussy entre 1892/94 a partir de um poema de Mallarmé que conta o 
encantamento de um fauno por uma ninfa, aqui transfigurados em Miramar e 
                                                
10 Livro do gaúcho Raul Bopp, 1922, reúne notas escritas para duas conferências realizadas no 
Instituto Brasileiro de Estudos Internacionais, sobre arte moderna e a Semana de 1922. 



 

   
 
Rolah. Os dois se entendem, caminham, conversam, correm alegres. Os 
enquadramentos são singulares, belos, alguns dignos do cinema de Antonioni. 
A cena do Forte termina num lindo pôr-do-sol, e a música de Debussy continua 
avançando sobre a próxima sequência no interior do Museu de Belas Artes do 
Rio de Janeiro. Luz dourada. Miramar e Rolah entram no salão de exposições. 
O ato de admirar, de percorrer uma exposição acompanhado de alguém, é uma 
demonstração de grande intimidade, de gostos similares entre essas pessoas. 
Diante de quadros de pintores clássicos, Miramar fala do roteiro que adaptou 
baseado no romance O livro negro do Padre Dinis (Camilo Castelo Branco, 
1855), e diz querer realizá-lo em forma de filme com ela, Rolah, no papel da 
personagem Branca.  

 
Então, ali, através da pintura acadêmica à brasileira – Rodolfo Amoedo, 
Timóteo da Costa, Oswaldo Teixeira, Vitor Meireles – fiz um pouco a coisa do 
Camilo. Porque o livro do Camilo, é um livro sobre a plástica da língua 
portuguesa. São frases, assim ... no sentido latino da palavra ... [...] breves 
ideias expressas em breves aforismas. Isso é o que é ... parece um texto latino 
... todo plástico (Avellar; Sarno, 1997: 12). 

 
Rolah, entusiasmada com o convite, declama textos do livro. Seguem-se vários 
blocos individuais, planos sequência, eventualmente com a intervenção de 
Miramar extasiado com o trabalho da atriz e com a mulher.  
 
No interior azulado de uma limusine, como nos filmes de Holywood, encontra-
se o casal. As novas imagens de Bressane, isentas de áudio próprio, vêm 
acompanhadas de dois fragmentos da trilha sonora de Anjo do mal (Pickup on 
the south street, Samuel Fuller, 1953). São conversas entre um homem e uma 
mulher, ora de cúmplices, amigos, ora de companheiros amantes. Em primeiro 
lugar trata-se do fragmento em que Joe, um agente comunista, conversa com 
Candy, tentando convencê-la a ajudá-lo. Existe uma transposição entre a 
película de Fuller e a de Bressane. É que Joe procura por um filme, na verdade 
uma fotografia que lhe foi roubada. Diz ele para Candy:  



 

   
 
JOE. Você tem que me ajudar a encontrar o filme!  
 
E Miramar, por sua vez, também procura um meio de fazer seu filme, de 
encontrá-lo, na medida em que é preciso encontrar uma ideia para que o filme se 
desenvolva. Em seguida escuta-se uma música e o diálogo selecionado é entre 
Skip McCoy, batedor de carteiras e Candy. Neste áudio declaram a atração que 
sentem um pelo outro. A banda sonora de Fuller e a visual de Bressane, por 
vezes, parecem feitas uma para a outra, seja pelos gestos de Miramar e Rolah 
ou pelo movimento labial das personagens que harmonizam com as entonações 
fônicas na película de Fuller. De forma inesperada e agressiva, a entrada de um 
samba de Noel Rosa11 fala sobre despedida e a dor de uma separação, rompe o 
momento idílico contrastando com o que ouvíamos. Pela letra deste samba 
compreendemos que o romance acabou ou ficou machucado, e com ele também 
terminou uma fase romântica. Por um momento acreditamos que o que se passa 
na letra da música também se passou com Miramar. Mas a sequência seguinte 
desmente esse rompimento, pois Rolah e Miramar são vistos juntos, brincando 
carnaval. A música sinfônica L’après-midi d’un faune retorna ao filme como no 
momento do primeiro encontro dos dois, indicando uma continuidade na 
intensidade dessa relação. Bressane brinca com nossa compreensão e 
expectativa, e a sequência da limusine torna-se mais uma fantasia de Miramar, 
um desejo com relação a Rolah.  
 
A moça que vimos acompanhada do poema Plenilúnio reaparece em angulação 
especial. Depois temos Miramar ao lado dela, conversam no canal do Leblon, 
mas não se ouve o que eles dizem. Os dois, agora, estão à frente de um mural 
feito de pastilhas coloridas que formam o rosto de Orfeu, sua lira e a lua. 
Miramar dá dicas de representação para a moça, faz gestos pra que ela repita. 
Acompanha a cena um fragmento sonoro retirado do filme Orfeu (Orphée, Jean 
Cocteau,1950). “Conhecemos a lenda de Orfeu” – diz a voz de Cocteau; na 
                                                
11 Pela primeira vez, de Noel Rosa e Christóvam de Alencar, 1936, intérprete Orlando Silva. 



 

   
 
mitologia grega Orfeu se destaca sempre como o músico por excelência que 
apazigua os elementos desencadeados pela tempestade, enfeitiça as plantas, os 
homens e os deuses. Segundo Cocteau “ele encanta até mesmo os animais” e 
graças a esta magia da música, chega a obter dos deuses infernais a libertação 
de sua mulher Eurídice, morta por uma serpente. Mas uma condição lhe foi 
imposta: que ele não a olhasse antes de ela voltar à claridade do dia. Em dúvida 
Orfeu se vira, e Eurídice desaparece para sempre. A narração de Cocteau 
prossegue na próxima cena. Duas cabeças de mulheres, estão de costas para a 
câmera, olhando o mar em frente a elas. A escolha da posição das moças por 
Bressane, corresponde à condição imposta a Orfeu na mitologia: para recuperar 
sua mulher, nunca olhar frontalmente. E como Rolah desaparece do filme daqui 
para frente, também podemos associá-la a um mito na vida de Miramar. 
 

 
Miramar e suas atrizes (Ph. José Tadeu Ribeiro, frame do filme Miramar) 

 
À sombra de uma amendoeira, vemos Miramar falando com as duas moças, 
novamente não o escutamos, ele tem uma câmera nas mãos. O que se pode 



 

   
 
ouvir é a trilha sonora de outro filme, Rei Lear (King Lear, Jean-Luc Godard, 
1987). Bressane traduz a colcha de retalhos criada por Godard e a filmagem 
sendo filmada.  

 
Miramar continua filmando, agora são dois rapazes sentados no chão. Eles 
estão claramente reencenando O anjo nasceu. Um está ferido (Santa Maria) 
sentindo dor, o outro (Urtiga) tenta apaziguar a dor do amigo. Na trilha sonora 
temos um fragmento de Rastros de ódio da cena em que Ethan e o mestiço 
estão em busca da sobrinha raptada pelos índios. Encontram-se com Scar, o 
chefe da tribo, em sua tenda e este mostra aos dois alguns escalpos. Depois 
pergunta, referindo-se a um amuleto: 
 
SCAR. Você já viu isso antes?  
 
Nesse ponto, há uma correspondência direta entre o que está sendo dito na 
trilha de Ford e o que está sendo visto na re-encenação de O anjo nasceu 
podemos mesmo pensar se a pergunta de Scar não é usada por Bressane para 
chamar a atenção do espectador para o que ainda vamos ver/ouvir.  
 
A trilha sonora de Rastros de ódio prossegue, Miramar está filmando as 
meninas, até que faz uma panorâmica e os rapazes entram em quadro, vindos 
do morro para a estrada. As reverberações de O anjo nasceu foram 
transfiguradas por Bressane com parte do som de Rastros de ódio, num 
procedimento de antropofagia. Santa Maria e Urtiga caminham até sair do 
quadro de Miramar que filma a estrada sozinha por um tempo. Depois ele 
desliga a câmera e vem cumprimentar os rapazes. Saem todos pela esquerda 
de quadro deixando a estrada vazia, tal qual na última cena de O anjo nasceu. 
Silêncio ambiente. Uma música inicia, esta também interpretada por Luiz 
Gonzaga como naquele filme, mas a música é outra. Em O anjo nasceu, a 



 

   
 
música Peguei um ita no norte12 fala da mudança, do rompimento com a família 
“adeus meu pai, minha mãe, adeus Belém do Pará”. Em Miramar, trata-se de 
Qui nem jiló,13 música que fala de saudade, de nostalgia. E a imagem da 
estrada é o caminho da repetição, sintoma do desejo, de algo que faz bem 
lembrar, até desejar. 
 
Considerações finais 
 
“Enfrentando o perigo do mal entendido e da preguiça, ideias se protuberam 
abrindo espaço na geleia do olhar hierarquizado. Uma ironia subjacente nas 
imagens estabelece-se a partir de uma região de indeterminação, do mal-
entendido, da ambiguidade e do duplo sentido” (Tragtenberg, 1995: 76). Estes 
efeitos surpresa, que fazem parte da poética de Bressane como o são a 
sonegação de informação – muitas vezes, o que nos é apresentado necessita 
de outras leituras cujas associações não se fazem de forma direta mas 
transversalmente –, ou a apropriação de textos da literatura (procedimento 
intertextual); apropriação de imagens ou de trilhas sonoras de outros filmes 
(procedimento intra-semiótico); convívio do popular com o erudito; os versos de 
canções, na maioria das vezes, aparecem completos e trabalham com valor de 
narração – quem fala são as músicas reproduzidas em suas trilhas, não as 
personagens. É o que Burch chamou de “estruturas de agressão” (Burch, 1969: 
149), no sentido de criar uma “ligação de efeito retardado”, quando finalmente o 
espectador consegue fazer a associação, a cena já passou. Estes recursos 
geram narrativas lacônicas, desconcertos e frustrações de expectativas, 
subversão de pressupostos produzidos pela sucessão de imagens, disjunção, 
ironia, tempo crônico – não cronológico, as imagens e os sons são tomados 
como coisas soltas, dotados de significados em si mesmos, independentes da 

                                                
12 Peguei um ita no norte, composição de Dorival Caymmi, 1945. 
13 Qui nem jiló, composição de Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga, 1949. 



 

   
 
realidade a que se referem “estimulando nosso envolvimento, não com a cena, 
mas com a filmagem e a montagem” (Xavier, 1990: 104).  
 
Trata-se de um trabalho de “montagem sem fio, sem recurso narrativo ou 
intelectual, sem justificação exterior. Uma montagem que só a visão do artista 
poderia legitimar” (Amiel, 2007: 77). Algumas das contribuições que 
consideramos mais importantes do trabalho desse autor localizam-se 
precisamente na manipulação antirrealista e, principalmente, poética da trilha 
sonora. Bressane vê no som não só uma maneira de oferecer novas 
possibilidades de justaposição poética e ideológica, ou uma maneira de criar 
contraponto à imagem ao invés de sublinhá-la, o que remonta à célebre 
declaração de Eisenstein e parceiros,14 que denunciavam o uso naturalista do 
som como mercadoria. Vai além, trabalhando a imagem (a sonora e a visual) 
em todas as suas formas reflexivas e não tanto interativas. 
 
A questão dos tempos saturados é outra marca da poética bressaneana, 
trabalhada de forma cruel. As durações desmedidas deixam o espectador 
numa posição inconfortável, muitas vezes se perguntando “o que mais há para 
ver?” Em geral essas durações são sublinhadas por falta de motivação 
diegética, e deixam transparecer a mediação do autor/narrador.  
 
Para Bressane o importante é o ‘fazer cinema’ como meio de expressão, como 
artefato, não como uma representação de algo já visto. “Quem age é a câmera 
ou o som, não as personagens” (Avellar, 1986: 86).  A narrativa bressaneana 
está longe de uma narrativa convencional, além de fragmentada, não se 
articula em função da elaboração de uma intriga, de uma ação ou do 
desenvolvimento de personagens. O importante é o artista enquanto criador, 

                                                
14 Referência ao texto “Declaração: sobre o futuro do cinema sonoro”, no livro A forma do filme, 
texto escrito em 1928. 



 

   
 
capaz de transformar em poesia audiovisual todo material que lhe agrade e que 
o sensibilize.  
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